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Capítulo Cultura Criolla del libro PSICOTERAPIA DEL OPRIMIDO

Llamamos "cultura del tango" al conjunto de valores, estrategias, símbolos, etc. que expresaron los suburbios de Buenos Aires hacia principios de siglo. Este folklore fue, según nosotros una forma de elaboración del trauma psicológico de una inmigración que, por la frustración a que fue sometida se convirtió en una generación de desterrados y no de inmigrantes. 

Nuestra interpretación psicológica del ”fenómeno tango” es que la situación de pérdida  de la pareja, el tema central del relato tanguero, se refiere a la pérdida del lugar de origen (Europa): la ”mina” que se va, simboliza esta pérdida. 

La tentativa de elaboración de la pérdida masiva del desterrado de su habitat de origen, fue realizada por la generación siguiente y esta elaboración es el tango. 

Daremos ahora un cuadro general, para luego analizar cada uno de los temas básicos de la ideología tanguera, el tema del vínculo amoroso, de la pérdida de este vínculo, del destierro y de la explotación económica (la pobreza).

 Podemos decir que el tema central en este rico folklore urbano es la pérdida del objeto amoroso (o, a veces, del lugar del nacimiento en el barrio) e incluye, casi siempre, un proyecto de  ”vuelta”, un deseo interno y tenaz de recobrarlo. 

El análisis de este vínculo es complejísimo, pues el mismo objeto con el cual se establece el vínculo, está compuesto por varias figuras internas de la constelación psicológica del hombre de suburbio. En ese objeto que, en general es un objeto interno, está también contenida una imagen materna y el tema de una niñez abandonada. Incluso el objeto querido es, a veces, el habitat de sus experiencias infantiles. 

Según el modelo psicoanalítico jungiano, la figura femenina en el hombre (y la masculina en la mujer) representan, cuando son idealizados y convertidos en objetos internos, a lo que él llama  el “self”, que define como el sentimiento de identidad (emplea también la palabra ”alma”). Este arquetipo parte de lo que él llama ”el inconsciente colectivo” y está simbolizando el proceso de individuación que, para Jung, está, como ya lo dijimos, relacionado con la realización personal y aporta la base del criterio de salud mental de su psicología. 

Como toda inmigración trae problemas de identidad y como la situación de explotación social a  la que se sometía a los inmigrantes conducía a la pobreza y a la destrucción familiar, nosotros pensamos que, dada la ecuación   " figura femenina = self = habitat de origen", habría una relación evidente entre  ”la mina que se pianta” y la trama psicológica fundamenta! de esas 

generaciones de inmigrantes (1880-1900 y 1900-1920) que vinieron con la promesa del gobierno argentino de ”manos para la tierra” y se encontraron con que esa misma oligarquía les impedía el acceso a la tierra y los obligaba a hacinarse en conventillos. Donde luego sirvieron de mano de obra barata y abundante (más de dos millones de inmigrantes, casi la mitad de la población). Paralelamente a las consideraciones psicológicas, tomamos en cuenta las situaciones objetivas por las cuales era muy inestable la familia obrera del suburbio. Entre ellas la pobreza y la mayor proporción de hombres que mujeres que inmigraban. La solución de la actividad sexual por medio del prostíbulo y luego, la migración de clase que podían realizar las  ”pebetas lindas” al ”cotorro de algún bacán” terminan por plasmar las condiciones reales que aumentaran las posibilidades de ruptura traumática del vínculo por abandono de la mujer. Y este abandono desencadena la elaboración del otro duelo, más antiguo (en general trasmitido sin resolver por la generación anterior) que es el tema del otro abandono, la otra pérdida, la de la patria, de la juventud allá en España o en el pequeño pueblo de Italia. Este otro duelo tiene características masivas y se elabora parcialmente sin poder superarlo, terminando la filosofía tanguera por caer en un fatalismo sólo suavizado por una  ”secreta esperanza” de retorno final del objeto amado (pareja   y lugar de nacimiento) donde todo sea como antes. 

Nuestro análisis trabaja en dos niveles, uno del lenguaje explícito donde se analiza lo que dice la letra del tango, que consideramos una simbolización de otro nivel más profundo que tiene que ver con la situación de explotación y de la migración. En el primer nivel analizaremos las modalidades vinculares y las situaciones triangulares, es decir, el tercero que se interpone y separa la pareja, el tema de la pérdida y, además, las modalidades comunicacionales. En el segundo nivel analizaremos la situación social implícita, el tema de la explotación social, la degradación a que somete a este grupo la oligarquía y el trauma cultural de la emigración-destierro. En realidad el único tema que une a todos los tangos es la situación de haber perdido algo, por eso se puede llamar a todo este extenso folklore  ”una teoría general del perdedor” o, dicho según la psicología jungiana ”la historia del hombre que perdió su alma” (alma = identidad del yo.) 

Como dos temas que sobrevuelan a estos cuatro que, entre sí, constituyen  la estructura básica de la situación t (vínculo, pérdida, destierro, pobreza) podemos agregar el tema de la capacidad terapéutica, a nivel popular, del conjunto de  las letras de tango, que actuarían casi como interpretación esclarecedoras del conflicto y el último es el análisis histórico de la revolución del tango, lo cual refleja de tal manera el momento histórico del cual fue expresión, que pensamos al analizar lo oculto (implícito) en las letras de tango que es posible reconstruir la historia de la Argentina (especialmente de Buenos Aires entre 1900 y 1940), además también de encontrar la incorporación de la temática del campo (cultura gaucha) que existió en los primeros tangos y permitió la continuidad de la cultura popular, a pesar del proceso de urbanización. 

Tal vez  la explicación del porque el nivel de elaboración del tango es a través de un vínculo muy regresivo, muy íntimo y torturado, tengamos que buscarlo en su origen, pues el tango no sólo nació en las orillas, sino que sus historiadores lo ubican como nacido en los piringundines, que eran prostíbulos con salón de beber y donde se tocaba música. La cultura de frontera, de puerto, con una mayoría de inmigrantes hombres conduce a  una cultura en cierto modo homosexual (unisexual) en el sentido de que es una cultura entre hombres, donde la mujer sólo interviene como objeto casi a nivel masturbatorio, es decir como sexo sin vínculo afectivo. El tango, en los primeros tiempos, se bailaba entre hombres y tenía letras obscenas que se cantaban entre los grupos de varones que esperaban su turno  para entrar en la pieza de la prostituta. Se han con conservado algunos títulos de estas primeras letras de tango que nunca fueron cantadas fuera del prostíbulo: ”El fierrazo”, ”El serrucho”, ”El choclo”  (que después cambió de letra), ”Colgate  del aeroplano”, ”Embadurname la persiana”, ”La budinera", etc. 

 Incluso este origen prostibulario explica la referencia común de las letras a la situación de lo que se llama, en teoría psicoanaIítica, ”escena primaria”, que es la vivencia de coito de una pareja como escena excitante y terrorífica debido a que se la vive como se percibió en la niñez el coito de los padres  (en general esta percepción traumática está fijada a nivel auditivo).

Este origen también explica el sentido de su coreografía: el tango bailado tiene elementos de la dramatización corporal de dos actos que son fundamentales en el ambiente marginal del prostíbulo: el acto sexual y el duelo a cuchillo. Si se analiza el sentido de la expresión corporal en los pasos del tango, (la quebrada, la sentada, la corrida, el ocho, el paso atrás y los firuletes), se verá que pueden considerarse una estilización (nosotros diríamos ”dramatización”) de coito heterosexual y de la pelea entre dos hombres (que, debido a la daga, tiene también algo de coito).
Al prevalecer  por sobre la mujer real, la mujer como objeto interno, psicológico, debido a la ruptura del vínculo, además de producir ansiedades de pérdida, adquiere también ansiedades persecutorias pues el abandono es vivido como traición y transforma al objeto amado en objeto odiado malo, además de idealizado, al  introyectarse, conduce a un duelo traumático y difícil de elaborar. Al producirse la situación triangular conformada por él (el que relata) la mujer y el tercero, que se la lleva, el hombre abandonado incorpora a un cuarto (el tercero de él) con el que establece un vínculo a través de contarle, confesarle lo que sucedió (la traición de ella). De modo que el modelo de estructura vincular básica de la elaboración tanguera es en realidad un cuadrilátero, pues incorpora al vínculo original de dos, a un tercero que es con quien  ”traiciona”, pero él, a través de ”confesarle” su drama a otro, al amigo (la barra, el mozo, el vigilante, etc.) incorpora un cuarto personaje, infaltable en las letras de tango (que actuaría como un Tercero  de él). Quedará así configurada una situación triangular especialísima en la que habrá, en última instancia, una mina traidora, él y un tercero a quien él le cuenta sus penas. 

El rival persecutorio es de este modo sustituído por una figura de hombre receptiva, pasiva, que lo escucha confesarse. 

Por eso, casi se puede decir que el vínculo más importante del tango es el que se establece entre quien canta y quien escucha. Lo paradojal de todo esto es que el nuevo vínculo  emotivo se establece a partir de la pérdida del otro (de la mujer). En síntesis, sería una técnica de llorar soledades juntos y, con esto, mitigar la soledad. 

Aclaremos que, algunas veces, el tercero que impide o rompe el vínculo de la pareja amorosa puede estar configurado no como una persona sino como una circunstancia destructora (la muerte, la pobreza, etc.). 

Pasaremos ahora a enumerar las formas que adquiere la elaboración del vínculo, la relación con la imagen interna del objeto perdido, para lo cual hemos analizado en un conjunto de doscientos tangos muy conocidos, treinta estrategias distintas para elaborar la pérdida de objeto querido; es decir, el tipo de vínculo psicológico que se establece, (para abreviar definiremos el vínculo con una sola palabra o frase y, a continuación, el tango correspondiente y dejamos librado al lector el análisis en detalle respecto a los versos de la letra del tango) : 

Masoquista: (Cobardía, Llorando la carta). 

Estructurado como reproche: (Carnaval). 

Agresivo: (Tortazo). 

Proyectado al habitat: (Mi Noche Triste). 

Con propuestas de reparación: (Tarde Gris). 

Necrófilo: (Olvidao, Cruz de Palo). 

Con parte del cuerpo: (Piel de Jazmín). 

Proyectado al futuro: (Mano a Mano). 

Imposible de reparar: (Volvió una Noche, Paciencia). 

Muy regresivo y alucinatorio: (Soledad).

Imposibilidad de todo vínculo: (Uno). 

Percibido como opresivo: (Victoria). 

Con objeto desconocido: (Siga el Corso). 

Vínculo con su propia pérdida: (Rencor). 

A través de una escena primaria: (Matala, Amargura). 

Con objeto abandonado (Quién lo  hubiera dicho). 

Provocador de suicidio: (Mocosita). 

Con negación maníaca: (Te fuiste, já já). 

Sostenido por una amenaza: (Cuando me entres a fallar). 

Vínculo internalizado como bueno: (La Cumparsita). 

Sustituido por el vínculo materno: (Tengo Miedo). 

Incestuoso: (Honor Gaucho, Duelo Criollo, Justicia Criolla). 

Con proceso de elaboración: (La Gayola, Lloró como una Mujer). 

Triángulo roto por la muerte: (A la Luz del Candil). 

Difundido: (Si soy así). 

Ambivalente: (Rencor). 

Sin nivel dramático: (Tenemos que Abrirnos). 

Vivido como venenoso, destructor: (Secreto). 

Con la madre: (Pobre mi madre Querida).

Con las carreras, el tango, la viola, etc. (Palermo, El Choclo, Vieja Viola). 

Con la barra y con el habitat: (Cafetín de Bs. As., Almagro). 

Con lo anterior terminamos el análisis a nivel psicológico y comenzamos el estudio de las circunstancias sociales, económicas, el tema del destierro cultural y el de la explotación económi- ca, la pobreza del arrabal de principios de siglo. Lo primero sería señalar la dimensión real del destierro que sufrió esta generación de inmigrantes. Para esto debemos tomar conciencia de lo enorme que fue ese viaje desde la lejana Europa: meses de navegación y un costo de pasaje que tomaba el ahorro de una familia entera. El sentimiento desde Europa de irse a ”La América” era como irse al fin del mundo (lo cual, como ya hemos visto, no es tan inexacto pues lo único que queda más lejos que la Argentina es el continente antártico, es decir, el Polo Sur o sea ”el fin del mundo”). 

El europeo pobre, para   lograr un clima templado equivalente al de Europa, debía irse al hemisferio sur, pues en el norte todas las tierras ya estaban ocupadas y hacia el oeste América del Norte no admitía al proletariado rural no calificado de Europa e Italia. Pero para lograr el clima templado hacia el sur debían saltar por sobre la enorme franja tropical. Lo contrario, emigrar el trópico, los llevaba a características climáticas completamente distintas a las de su lugar de origen y recordemos que esta población no emigraba buscando aventuras en mundos distintos, sino que, por el contrario, deseaba cambiar de vida lo menos posible. Incluso muchos deseaban ”hacer la América” y Iuego volver a su tierra natal. En este punto debemos tener en cuenta que la oligarquía desde el gobierno argentino invitaba a la inmigración europea bajo la política de ”brazos para la tierra” y luego, cuando los emigrados llegaban, se encontraban con que les era imposible el acceso a las tierras laborables por acción de esa misma oligarquía que se las habían prometido y así, debían hacinarse en los conventillos constituyendo mano de obra casi gratuita. Esta contradicción de la oligarquía argentina fue vivida por las masas inmigrantes como una verdadera traición (tal vez en el folklore tanguero esa fue psicológicamente, la verdadera traición que se narra y no la de la  ”mina”). La relación del tango con la inmigración está manifiesta en todos los niveles; incluso el área de la ciudad donde se ubican sus orígenes es toda la zona del puerto, especialmente los piringundines de la Boca del Riachuelo. Luego también se integra con el rico folklore gaucho y se desarrolla en áreas como Puente Alsina y El Abasto, que son dos puntos en donde la ciudad se tocaba con la zona rural. EI Abasto era una zona de introducción de folklore campero por la población de carreros que transportaban desde el campo el abastecimiento para la ciudad. Fue en esos boliches en donde Carlitos Gardel cantó sus primeros estilos criollos aún antes de que cantara tangos. Las condiciones habitacionales de los conventillos estaban por debajo de cualquier standard aceptable de vida; en cada pequeña pieza vivía toda una familia,  se debía cocinar en el pasillo y compartir un excusado común. Los alquileres eran muy altos (más de la mitad del sueldo) y el hacinamiento producía continuas peleas entre vecinos: las piezas mal ventiladas, húmedas, pasillos y patios llenos de objetos que no podían guardarse dentro de las habitaciones, reunían todas las condiciones de los habitats de la pobreza extrema. Los conventillos eran, en realidad, verdaderas villas miserias internas y daban ganancias enormes a la clase poseedora argentina que los hacía construir con habitaciones de dimensiones mínimas para terminar de exprimir económicamente a esta  masa de desposeídos que fueron ”los pobres” de turno hacia fines del siglo pasado y principios del actual. Respecto a la conducta depredatoria de la oligarquía hacia la población del arrabal podemos señalar una cadena de apropiaciones realmente siniestra y que es la siguiente: el primer robo al pobre es el del producto de su trabajo; a consecuencia de esta situación de empobrecimiento, se produce un canal de ascenso para la mujer  a través de la prostitución fina en el ”cotorro de un bacán” con lo cual el bacán le roba también la mina. En esta situación el hombre del arrabal, para cantar sus penas y la pérdida de la pareja, produce con sus tristezas un folklore como el tango. Entonces, y para terminar la carrera de robos, la oligarquía le roba incluso el folklore y el tango producto de la tristeza del pobre, va a divertir al rico  en los lujosos salones del centro. 

Esta lucha de clase está registrada en los mismos tangos, pues siempre se hace referencia a Ia traición de clase que significaba el ascenso social, vía prostitución, pero, al mismo tiempo, en esa dura vida arrabalera no había alternativa: sólo la prostitución para las mujeres y para los hombres la delincuencia eran las maneras de salir del infierno del conventillo (tal vez por eso, además de reproches, la letra de tango tiene al final una forma de perdón para las "milongueritas abacanadas” del arrabal). Incluso Carlos Gardel, que es de origen muy humilde, terminó cantando para los millonarios de París y no está a salvo de este pecado de ascenso social con olvido deI suburbio. Respecto a su configuración específica como cultura, el suburbio tiene un idioma propio, el lunfardo, cuyos orígenes son, en gran parte el lenguaje en clave del endogrupo de los delincuentes, lenguaje que sirve para la comunicación secreta, especialmente en la cárcel: por eso es llamado ”canero”, de cana (prisión). También tiene una vestimenta típica, especialmente en el varón, el malevo, el guapo, el taita, el compadrito, que viste con chambergo, pantalones y saco ajustados, pañuelo ”lengue” y zapatos de taquito. Es el arquetipo que, en cierto modo, representa la continuidad del gaucho matrero en la ciudad, hereda el cuchillo, la guapeza, la guitarra, el mate. Pierde el caballo pero, en compensación aparece una figura femenina que centra una problemática que no existe en la cultura gaucha. Es curiosa la simetría entre estas dos culturas populares argentinas: en toda la poesía gaucha casi no aparece la figura femenina ni la madre, es un mundo de puros padres, los personajes protagonistas principales son siempre hombres; en cambio, en los versos tangueros, el que no aparece nunca es el padre y la figura central es siempre una mujer en sus dos aspectos opuestos, la mina traidora (objeto malo, odiado) y la madre leal (objeto bueno e idealizado). Tal vez lo anterior, la consagración del objeto masculino o femenino respectivamente, tenga que ver con ciertos arquetipos del carácter rural o urbano. 
Otra complementación entre estas dos culturas que tienen muchos elementos comunes, está dada a nivel del tipo de ansiedad básica que prevalece en cada una: en la cultura gaucha el protagonista es perseguido y huye del comisario malvado; en cambio, en la cultura tanguera el protagonista sufre la pérdida de la mina que es la que huye. En un caso huye él y en el otro huye su pareja, en un caso la ansiedad predominante es de ataque (paranoide) y en el otro es de pérdida (depresiva); acá volvemos a encontrar una situación de complementación pues las dos ansiedades básicas son de ataque y de pérdida. Tal vez a nivel del concepto de inconciente colectivo entre los dos personajes históricos (el comisario perseguidor y la mina que huye) y el arquetipo criollo de guapo (mitad gaucho y mitad malevo) se constituye una situación edípica pues es perseguido por una figura paterna y desea una figura huidiza materna. (Malena, Muñeca Brava, Ciruja, Cosita de mi Vivir...)

Entrando en el tema de la capacidad, en cierto modo, terapéutica del tango, vamos a considerar a este folklore como un sistema de elaboración (o, por lo menos, de explicitación) de contenidos de la vida emotiva profunda. Si tomamos el conjunto total de los versos de tango y lo analizamos desde la teoría de la información, vamos a ver que actúan como una memoria programada 

que guarda todas las situaciones vinculares posibles y respecto de  la cual se puede siempre tomar una frase para explicitar una situación vincular dada y, además, elegir una estrategia para resolverla desde esas circunstancias particulares. La cultura tanguera da además continuamente un contexto total de la situación de pérdida y, además, propone una filosofía del mundo que ayuda a utilizar la frase que explicite la situación. 

Insistimos en analizar la situación traumática, pues provoca sentimientos regresivos, ambiguos, ambivalentes, que son angustiantes en la medida que son confusos. Debido a esto es terapéutica cualquier explicación y más aún si las  letra del tango permite trasmitir algo al grupo, es decir cantar o repetir una frase de tango vehiculiza una actitud comunicante. 

Esta capacidad elaborativa de las letras de tango, especialmente cuando son cantadas en voz baja, y ”hacia adentro”, la hemos comprobado continuamente en el hospicio (como ya hemos 

relatado en el capítulo primero) y pensamos que sería un tema valioso de investigación analizar esta espontánea psicoterapia popular, (que podríamos llamar ”tangoterapia” o ”psicoanális lunfa”). El inconveniente, desde el punto de vista de producir un cambio terapéutico a través de esta filosofía tanguera, es que la elaboración queda en la rumiación melancólica y no permite luego comenzar la elaboración del duelo, el terminarlo y organizar un proyecto de futuro. La ”tangoterapia” queda en la depresión ya suavizada por la nueva vinculación que permite la ”confesión del drama”, pero no repara el vínculo en la vida real; en general, se produce una regresión al período vital de dependencia materna. Esto es así, pensamos porque la situación traumática simbolizada por la pareja, que para nosotros es la explotación social, no podría ser resuelta sin un proceso de liberación. Por esto también pensamos que el nuevo folklore popular va a estar estrechamente ligado a la temática de un pueblo que lucha contra sus opresores. Y si nos preguntamos qué va a pasar con el tango cuando no exprese más la situación de tristeza y fatalistas oprimidos diremos que realmente no se nos ocurre cómo va a encajar en la nueva actitud psicológica creadora, con fe en el futuro que acompaña a un proceso liberador. Tal vez el tango sea parte  del precio de la revolución. 

De todos modos, como conjunto narrativo, las letras de tango son una extraordinaria obra literaria que describe la vida de los suburbios, los personajes, la tarea, los lugares, etc. Siempre pienso que si juntáramos todos los tangos en un solo y enorme tango, y lo armáramos por temas se podría lograr algo así como una ”llíada del Suburbio”; el Homero griego recopiló (como también Hernández en el Martín Fierro) el folklore popular de su época y, unificando todo con una historia central, lo organizó en una obra única. El folklore popular árabe está recopilado también así en "Las mil y una noches”. La tarea tendría algo de borgeano: lograr el  largo tango que contenga a todos los tangos; algo así como ”el tango único” o el ”supertango” que cantaría la frustración de una generación y, además, el eterno tema de perder las cosas queridas y ”volverse para viejo”... 
Para finalizar, vamos a intentar una ordenación histórica del ciclo de vida del folklore porteño, en cuatro etapas de  veinte años cada una: 

GESTACION: (1880-1900) en el prostíbulo (con letras obscenas) 

NIÑEZ: (1900-1929) en el suburbio (música sin letra) 

ADULTEZ: (1920-1940) conquista el centro (época de oro de Carlitos Gardel) 

VEJEZ: (1940-1960) agoniza y muere en Buenos Aires (letras y orquestación sofisticadas) 

Explicando un poco más esta cronología diremos que, luego de veinte años de gestación en la matriz del prostíbulo, nace y se mezcla con los ”estilos criollos” que venían de tierra adentro; en la época de los payadores urbanos (Gabino Ezeiza) en 1919 Carlitos Gardel canta e! primer tango con  letra , ”Mi Noche Triste”,  en un teatro del centro y cornienza su carrera espectacuIar de otros veinte años que se cierran con Discépolo, que describe la crisis del treinta con tangos de una belleza extraordinaria. En esta época era todavía percibido como ”mal nacido” por la oligarquía porteña y denunciaban su origen ”poco-honorable”: L. Lugones, C. Ibarguren y R. Larreta lo llamaron ”la tristeza infame” y lo calificaron de ”híbrido, mestizo, innoble”  todo lo cual demostraba por quienes lo criticaban, su impecable origen popular). 

Luego comienzan en l940, las grandes orquestaciones; las letras ya demasiado lejos de las situaciones traumáticas que intentaban describir, caen en el recurso de hacer tangos en base a "frases de tango", es decir, tangos sobre tangos y no tangos sobre la vida. Los cantores recurriendo a "lágrimas de cocodrilo" y ademanes llorones quieren resucitarlo pero ya cumplió su ciclo histórico como expresión dramática de una época y nuestro tango muere como género musical vivo hacia la década del 50, a los ochenta años de edad (1880-1960). Pero lo paradójico es que muere como arte pero sigue absolutamente vivo como folklore ya elaborado y por eso puede decirse que el maestro "cada día canta mejor...".

