MEMORIAS DE UN FUNCIONARIO 
Libro de RODOLFO LIVINGSTON  
Capítulo XIV
 MANUAL DEL JOVEN TRANSGRESOR. 
Imaginemos a un pescador que a lo largo de los años arrojó al mar su única red. “Puedo asegurar –podrá decir un día- que en todo el mar no existe un pez de tamaño inferior a seis centímetros.”

Nunca se detuvo a observar la trama de su red, que es precisamente de seis centímetros, porque su mente está dirigida a los peces, no a la red.

Mathias Rust (el joven piloto alemán que aterrizó en la Plaza Roja) penetró la red defensiva soviética con su avioneta sin ser detectado porque estuvo  más cerca del sistema de los pájaros, y aun de las hormigas, que del comportamiento de los misiles intercontinentales portadores de ojivas nucleares. 

La red rusa (su sistema de defensa) estaba preparada para atrapar peces de gran tamaño, que volaban muy rápido y a gran altura. La red no fue diseñada para detectar pájaros ni hormigas. Después se dedicaron a perfeccionar más y más el sistema, pero nadie se detuvo a observar la malla de la red. Esta fue tomada como algo dado, como algo obvio. Toda la atención se concentró en los grandes peces. 

Esta metáfora sirve para aclarar más el concepto de fisura esbozado en el capítulo anterior, concepto de gran utilidad para eludir toda clase de sistemas, no sólo los burocráticos. El caso de la embarazada alemana, citado en el mismo capítulo, puede explicarse de la misma manera. El pre-juicio puede ser visto también como una trama fija de la red, trama de la cual el sistema no tiene conciencia.

Transgresiones dentro del sistema

1 Hace ya varios años que compro helados de 7 pesos pagando sólo 4, en cualquier heladería de Buenos Aires. 

Compro un vale por un helado de 4 pesos y le pido al empleado que me lo sirva en un vaso del tamaño mayor siguiente, “pero con la cantidad de helado que corresponde al vasito de 4, por supuesto”. Siempre aceptan, pero en el momento de armar el consabido copete, la mano del heladero describe un arco ascendente que hace crecer el helado hasta desafiar las leyes de la gravedad. Su mente pudo aceptar la propuesta pero no sus manos que obedecieron, una vez más, a la rutina. Conclusión: me sirvió un espléndido helado de 7 (quizás a partir de ahora pierda la oportunidad de repetir el experimento con los heladeros lectores de HUMOR, pero qué le vamos a hacer. Quedarán de los otros, espero). 

 2 Hace algún tiempo viajaba como pasajero en el auto de mi hermano, cuando nos detuvo un sargento de la policía porque íbamos a contramano, sin advertir que esa calle había cambiado de mano pocos días antes (¡nada menos que Libertador!). 

Le pedí a mi hermano que dejara el asunto en mis manos. 

Cuando el sargento terminó de hablar y se disponía a hacer la boleta correspondiente, yo me dirigí a mi hermano con tono enérgico, como si fuera un comisario retando a su subordinado:
-¡Horacio, el sargento está llevando a cabo un procedimiento correcto! El pertenece a la repartición y procede en consecuencia. Vos estás transitando por la calzada con tu vehículo en contravención.
El policía bajó la cabeza para poder observarme (yo estaba en el asiento de atrás) y me preguntó: 

-Perdón... el señor (yo) pertenece a...

Lo interrumpí, sin cambiar el tono: 

-Su procedimiento es correcto, sargento. Yo en este momento soy un simple ciudadano, y el señor (mi hermano) –agregué enérgico- es el conductor habilitado del vehículo y por lo tanto responsable del mismo. No tiene excusas para eludir el cumplimiento de las disposiciones vigentes. 

El sargento vaciló por un momento, le devolvió el registro a mi hermano y le indicó con una mano la forma de girar para salir del atolladero. Con la otra mano detuvo a una manada de autos que, rugiendo como búfalos, debió esperar nuestro solitario giro en redondo, en medio de la avenida. 
La manada reanudó su marcha, que nosotros presidimos triunfantes. 

3 Mi ex mujer Mónica Müller y yo llegamos al sitio donde estaba estacionado nuestro auto, justo cuando la grúa policial lo estaba levantando para llevárselo. 

En el momento, con acuerdo tácito, inventamos la escena. 

Policía: -¿Es suyo el auto, señor?

Mónica: -¡Sí, es de él, de mi marido, de ese estúpido que usted ve allí! ¡Lléveselo señor, se lo merece, y después tírelo al río que también se lo merece!

(Yo bajé la vista humillado y disminuyendo aún más mi altura, varios centímetros inferior a la de Mónica, que mide 1,79 y tenía, además, tacos altos). El policía, girando la manija al revés y empezando a bajar el auto: 

 -Pero señora... no será para tanto...

-¿Qué no? ¡Usted no sabe con el idiota con que me casé!

Conclusión: el policía no pudo llevarse el auto. En ese momento fue un hombre solidario con un colega humillado.  
En un caso configuré a un comisario y en el otro a un marido vapuleado, nada menos que por una mujer. 

En ninguno de los ejemplos anteriores (estrictamente verídicos) yo me salí del sistema, ni utilicé fisuras ni sistemas paralelos, ni la puerta del costado. Tampoco la coima, recurso que detesto tanto por razones éticas como por la falta de imaginación que pone en evidencia. 

 Simplemente implementé el sistema a mi favor. En el caso del helado utilicé a mi favor la rutina, una característica de la burocracia que por lo general juega en contra nuestra. 

En el caso del sargento, no me opuse a la sanción que merecía mi hermano, sino que la respaldé de manera extrema. De paso me apoderé del lenguaje y del tono del jefe del sancionador, lo cual desorientó por completo. 

Creo fervientemente que las soluciones a los problemas no sólo deben ser eficaces sino, además, bellas. Sencillamente porque la vida debe ser bella. Y, de ser posible, divertida. 

 4 Una maestra que conocí en la casa de Lily Berardi, la estupenda periodista radial de San Pedro (provincia de Buenos Aires), me contó la siguiente anécdota: 

Durante la época de la última dictadura militar le llegó una amonestación (o memo, o como se llame) de la directora del colegio donde trabajaba, prohibiéndole que en lo sucesivo se presentara en la escuela vistiendo pantalones. 

Ella contestó “elevando” una larga nota, dirigida a su directora y, por su intermedio, a la Directora Nacional de Educación Primaria, en la cual expuso minuciosamente, una por una, todas las razones por las cuales consideraba que era más conveniente utilizar pantalones, en lugar de polleras, en su trabajo como maestra. 

La nota estaba redactada en impecable lenguaje burocrático, tenía siete hojas de extensión y decía cosas de este tipo: 

 “Existen casos en que cierto tipo de objetos, habituales en el aula, como tizas, lápices, etc., caen al piso por razones fortuitas. Cuando la maestra se dispone a recoger dichos objetos partiendo de la posición `de pie’ y en el momento de extender los brazos en dirección al piso, el borde posterior inferior de la pollera trepa- en forma involuntaria por cierto- algunos centímetros. Pocos quizá, pero suficientes para permitir la exhibición de partes posteriores del muslo que habitualmente permanecen ocultas. Esta situación puede llegar a producir indeseables fantasías eróticas en los pequeños educandos, creándose situaciones que... etc., etcétera.”

Y así seguía. La directora no se animó a enviar la nota, que habría iniciado un expediente, y optó por hacer la vista gorda ante los pantalones de la hábil maestra, todo un ejemplo de joven transgresora, digno de ser estudiado. 

Una cuestión de límites
Mi padre lució una recortada barba blanca durante los últimos 15 años de su vida. Su aspecto venerable contrastaba con su espíritu jodón, asunto del que sabía aprovecharse muy bien. Una vez, allá por la década del ’50, le prohibieron la entrada al casino de Mar del Plata porque no tenía corbata, aunque sí un elegante saco sport. 

Retrocedió algunos metros, se sacó un cordón del zapato y se lo puso en el cuello, a modo de corbata.
 -Señor, eso no es una corbata, no puede pasar. 

-Estoy dispuesto a cumplir con el reglamento, pero eso sí, le ruego que me lo muestre para comprobar en qué detalles mi corbata no se ajusta a las normas. 

Por supuesto, la definición de corbata no estaba suficientemente aclarada en las normas. Mi padre recordó las corbatas de los norteamericanos del siglo pasado (de quienes somos descendientes), muy parecidas a las que él acababa de improvisar. El empleado no tuvo más remedio que ceder. 
Las anécdotas de mi padre son inagotables. Cada tanto me encuentro con alguno de sus amigos (todos 20 ó 30 años menores que él) y, a casi 30 años de su muerte, sigo enterándome de nuevas situaciones, donde siempre brilló su humor y también su ternura.

Vaya para él, y por primera vez de manera pública, mi recuerdo emocionado, en el que me acompañarán tantas personas de todas las clases sociales que disfrutaron de su trato y de su carácter noble. 

La anécdota de mi padre ilustra un tema apasionante como es el de los límites. Todo cuerpo normativo se ve obligado a definir, ésto es, a fijar límites entre situaciones o cosas. Entre esos límites siempre existen rendijas por las que es posible pasar alegremente. 

La imaginación

 Casi todos los gobiernos tienen conciencia del flagelo de la burocracia e inician pomposas campañas de desburocratización. En Brasil, hace algunos años, llegaron a crear el Ministerio de Desburocratización, del cuál ya nadie se acuerda. 

Alguno de estos funcionarios anti-sistema podrían comentar, seguramente, al leer estos capítulos de mis “Memorias...” 

-Todo muy gracioso, pero con estas salidas individuales nunca se podrá modificar         el sistema. Sólo un trabajo organizado como el nuestro podría llegar a tener éxito. 

Se equivoca. Ningún sistema atenta contra sí mismo. Mucho más viable, en cambio, es el camino de las iniciativas aisladas, teniendo en cuenta, sobre todo, que pueden llegar a ser contagiosas, como lo fue la rebelión popular frente a la comisaría de la localidad de Tres Arroyos, en la provincia de Buenos Aires, unos meses atrás. La rebelión popular ante la corrupción policial se extendió a otras localidades y se obtuvieron éxitos substanciales. 

 Hasta aquí expuse algunas técnicas y el embrión de una teoría, susceptible de ser desarrollada. No obstante, nada de ésto servirá, si falla la imaginación, el ánimo, o el espíritu de juego. 

“De nada valgo si te falla el corazón” es una inscripción que leí en el puño de una espada medieval, exhibida en un museo de España. El principio vale para toda técnica que tenga que ver con las relaciones humanas. 

Terminaré este capítulo con la transcripción de un hermoso texto de Eduardo Galeano titulado “Pájaros Prohibidos” (Palabras, edit. Gente Sur): 
“Los presos políticos uruguayos no pueden hablar sin permiso, silbar, sonreír, caminar rápido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pájaros. 
Didaskó Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideológicas, recibe un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La hija le trae un dibujo de pájaros. Los censores se lo rompen a la entrada de la cárcel. Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles no están prohibidos y el dibujo pasa. Didaskó le elogia la obra y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen en las copas de los árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas: 

-¿Son naranjas? ¿Qué frutas son?

La niña lo hace callar: 

-Ssshhh.

Y en secreto le explica: 

-Bobo: ¿no ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a escondidas.”      
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