NNO LE PUEDO DECIR “EL CHICO DE LA CALLE”” 

Yo le diría pura y exclusivamente el chico abandonado, en la calle. Primero, porque nació dentro de un contexto donde el frío, el hambre, la desorganización, la falta de una cultura del trabajo y de un proyecto de vida van a ser su cuna y su modo de vivir. En tanto y en cuanto no conozca otro, él va a ser feliz. 

Se criará dentro de ese mundo, empezará a ver que “el pedir”, es cosa de todos los días, tomará leche mientras la consiga, mientras algún “bondadoso” funcionario la envíe a cambio de votos.

Será libre mientras pueda, libre de un colegio porque no irá nunca. "Libre" porque se levantará a cualquier hora, se irá a recorrer el lugar con su gomera a cuestas y se hará amigo de otros chicos que están en “la misma” que él. 

Sus juegos serán la pelota, el partido de fútbol en el potrero, la bolita, la payana, y la seducción temprana, muy temprana. Primero, porque él convive con las escenas de sexo, no las ve, a escondidas, por televisión, las ve allí, en el rancho, con el viejo y la vieja, que no sería eso nada grave, sino que también lo ve con el viejo y la hermana, con la madre y el vecino, y creerá que eso es lo habitual. 

En sus salidas por la villa se encontrará con otros chicos, algunos más experimentados, que le contarán que ellos se van de la casa, que viajan en tren y se divierten, que piden en las boleterías y que es fácil conseguir guita, y que hay tíos que “los protegen", y el pibe se irá copando ante la posibilidad de tanta aventura. 

Luego, el pibe llega a la calle y se encuentra con la verdad, todo lo que le habían contado es cierto, lo que no le habían contado era el precio que había que pagar por esa nueva manera de estar. Difícilmente ande solo, estará el grupo de pibes donde la jugará primero el grupo de los más rudos, y otro u otros lo protegerán. Semáforo amarillo, peligro inminente, el que hoy lo protege pasará a ser su jefe y el pago por esa supuesta protección será que empiece a robar con ellos. Como es novato solo hará “la isa”, que quiere decir que avisará cuando viene la yuta (la Policía) o alguien los vea. Ese no es todo el pago, lo que consiga en la boletería también, parte o todo, será para el cuidador. Ese cuidador tan bueno que cuando lo ve llorar le dará un calmante, porro, pegamento y ¿por qué no? coca. ¿En qué submundo te metiste? 

Las películas sexuales tampoco las ve, las vive y las ve a diario, la puesta en escena será en un agujero, abajo de una estación ferroviaria, o un vagón vacío. El cuidador lo forma a su manera, por supuesto, en la mayoría de los casos en ese grupo de fiesta sexual, perderá su identidad sexual, va a dar y recibir, la droga, el encierro y la misma soledad preparan el clima. 

A medida que se van despertando irán saliendo de esa covacha y comenzará otra vez la mendicidad. Como están en una estación de tren, alguna canilla siempre van a encontrar; se mojan la cara, la cabeza, se sacuden bien y a empezar el día otra vez. Chicos y chicas, todos juntos, armarán una misma familia. ¿Y con la otra qué pasó? en un primer momento los buscan, pero por lo general no tienen para viajar, o bien esperan que en cualquier momento alguien les avise donde están. 

En este nuevo mundo no están solos, alrededor de este niño y su bandita empieza a rodearlos otro grupo, vendedores ambulantes, asistentes sociales, policías, la gente que los mira con lástima, la gente que pasa y no los ve, por último el juez. 

Este chico, que se va de su casa como jugando, cuando se le  pregunta por qué, responde: “porque mi viejo me pega, porque mi viejo me manda a pedir, porque mis hermanitos tienen hambre…” Todo eso es cierto, lo que el chico no registra es que solo cambió de lugar, o sea, para en un ámbito mucho más grande, pero con características parecidas a su familia de origen, porque ahí también le van a pegar, lo van a mandar a pedir, y sus hermanitos siguen con hambre. Estos, sus hermanitos, pronto verán que hay un camino de salida de la vida, su hermano lo logró, y por qué no ellos, y la historia se repite, se ven grupos enteros de hermanos vagando por las calles. En momentos de bajón vuelven a la casa, que les empieza a resultar desconocida, y llevan plata para la madre, que para entonces, también encuentra en esto una salida económica, y empezará a esperar a ese hijo que pasa a ser el sostén de la familia. 

Esto no dura mucho tiempo, a medida que se van tejiendo redes vinculares en la calle, el chico irá cada vez menos a su casa, ya que en su recorrido la plata que consigue empieza a necesitarla él, ¿para qué? Para la droga que, según ellos, los lleva a la felicidad, los ayuda a no sentir frío, a no tener hambre, a olvidarse de alguna manera de la familia aquella que una vez tuvieron. 

La familia se modificó, la madre pasa de la preocupación en una primera instancia, a enojarse porque sabe que él tiene plata y no se acuerda de ellos. Cuando el chico vuelve se encuentra con reproches; con un padre que la quiere jugar de autoridad, una autoridad que perdió hace mucho tiempo y el chico ya no registra. 

A veces leo que el chico sabe que está jugado, a mí me parece que no, nosotros sabemos que están jugados; y más aún que lo están y lo estuvieron desde el mismo momento en que nacieron. 

Dicen también “chicos marcados para morir”, con esto estoy más de acuerdo, los matamos entre todos, primero una política social sometedora que oprime a los de abajo hasta convertirlos en fieras, los retrotraen a sus más bajos instintos; y cuando estos comienzan a funcionar según son tratados, los encierran porque son peligrosos, y luego los chicos son abandonados a su suerte, o más bien a su desgracia. Sabemos que chicos mal alimentados en sus primeros años acarrearán deficiencias por desnutrición toda su vida. Por más paliativos que demos después, no serán suficientes. 

Me sigo poniendo triste, y lo despojo de enojo, cuando los veo con las bolitas y un cigarrillo, un cochecito, un cortaplumas en el bolsillo, y el pegamento. ¿Qué quedó de ese ser? se convirtió en una mezcla de niño-hombre que ninguna de las dos cosas sabe hacer. Cuando les hacemos observar lo que están haciendo, aparece en las caras de los más chicos una forma de risa, y en los más grandes, un rostro sin impresión.
Difícil tarea de reparación. ¿Cómo se supera todo esto? ¿El amor es la receta? ¿Los límites? Dos cosas que desconocen.

