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_MOFFATT HABLA DE PICHON RIVIERE_
Revista: ACTUALIDAD PSICOLÓGICA    
Entrevista: Hugo Klappenbach
A.P.: ¿Por qué no empezás contando cuál ha sido tu experiencia con Pichón Rivière?

A.M.: Yo a Pichón lo conocí cuando saqué el libro "Estrategias para sobrevivir en Buenos Aires", aunque ya lo había visto un par de veces, una de ellas cuando le vendí unas fotos del manicomio. Después de dos o tres años comencé a frecuentarlo, más o menos por la misma época que lo conoció Ana Quiroga), cuando había fallecido su segunda mujer, en un accidente en Córdoba. Diría que hubo una simpatía mutua y pasamos diez años muy juntos. Pichón fue mi maestro, mi maestro fuerte, además de Angel Fiasché, (que en algún sentido también era hijo de Pichón) y de Ulloa. Pero sobre todo fue de Pichón de quien aprendí, aunque no fue una enseñanza organizada y ordenada, sino indirecta. Siempre me pareció que Pichón era como un maestro Zen, en el sentido que nunca te contestaba directamente las preguntas, sino en forma de clave, de modo tal, de exigirte ser activo para poder entenderlo; te obligaba a conquistar la información. Era un verdadero maestro. Y como tal podía percibir desde más allá de lo razonable, desde un outside, que es la forma de poder testimoniar de un sistema, ¿no?, desde fuera del sistema. Con los locos lo que ocurre es que fracasan, pueden verlo, pero no pueden testimoniar, porque perdieron el código. Pichón era como un loco, en este sentido, que sale y puede testimoniar, que es la característica  de alguien genial. El problema de salir es que podés desestructurarte, por eso nadie sale, ya que al salir tenés que negar todos los esquemas con que te estructuraste, con que te comunicás, con que te percibís a vos mismo, con que organizás la temporalidad. Y bueno, Pichón podía salir, testimoniar y volver.

Además Pichón era una persona sumamente culta. En general, la medicina brinda una formación muy biologizada y culturalmente muy pobre, mientras que la psicología parcializa mucho. En cambo Pichón era un gran lector, tenía inquietudes por la filosofía, crítica de arte, pero todo esto en alguien que venía de experiencias muy marginales, de abajo, con lo cual contenía niveles de información muy excepcionales. Pichón me contaba una vez, que había comprendido plenamente el concepto de angustia de muerte, cuando hizo un grupo de boxeadores, que estaban muchas veces al borde de la muerte. En ese ejemplo se ve esa capacidad de Pichón para completar, ya que el sistema se completa siempre por lo otro, como cualquier artista, escritor o músico, Beethoven, por ejemplo, que iba a "robar" música al pueblo, a los aldeanos, y después hacía "La Pastoral". Pichón era un "arrabalero", alguien con mucha intimidad en el submundo porteño era médico de Discépolo, entre otras cosas, pero al mismo tiempo era un ginebrino, de lengua francesa, con otro montón de afinidades e inclinaciones que le venían por ese lado. No sé, quizás sintetizaría diciendo que era alguien con coraje, pero muy buen tipo.

El decía que yo era su hijo putativo, y así estuvimos diez años donde yo iba a la casa, le llevaba fotos, le sacaba fotos a él también. Fue una época de mucho aprendizaje. Me acuerdo que iba Ana, que lo cuidaba muchísimo, Pichón llegó a quererla mucho y a agradecerle todo lo que ella hacia por él.

Me acuerdo que cuando empezó con el miedo a morirse no se podía dormir, entonces te decía, "vení esta noche a casa que vamos a hacer un artículo para no se qué Congreso"; y bueno vos ibas, agarraba un papel todo escrito, donde no se entendía nada, un lápiz, y por ahí te pedía "mirá buscame un libro de tapa verde" y te daba todas las características del libro, y te ponías a buscar, imaginate Pichón tenía li​bros hasta en la bañadera en el departamento de la calle Melo, era un despelote, y vos buscabas y buscabas y buscabas y al rato le decías, "ché, Enrique, no está", y él insistía, "no, seguí buscando que va a aparecer". Y después me di cuenta que te hacía buscar libros para que no te durmieras y lo acompa​ñaras. Por ahí, él se dormía un ratito, y si vos también te quedabas dormido, calculá que podían ser las cuatro o las cinco de la mañana… enseguida se despertaba y volvía a preguntarte ¿no encontraste el libro? Dale, buscalo así hacemos el artículo, lo hacemos juntos".

A.P.: Y en tus desarrollos posteriores, ¿Qué conservás o qué has tomado del pensamiento de Pichón, además de estas cuestiones más vivenciales que estás contando? 
A.M.: Creo que fundamentalmente, todo un acercamiento a la locura desde una cierta simpatía, despojándote del miedo. Poder acercarme a la marginalidad desde afuera del sistema. En otras cuestiones he seguido desarrollos que podrían parecer muy alejados de Pichón. Yo por ejemplo creo que la desestructuración de la temporalidad, es la enfermedad más grave, más aún que la represión de la sexualidad. Nuestra cultura reprime más la identidad que la sexualidad ya que a la sexualidad se la cosifica. De esta manera se pasa de la histeria a la esquizofrenia como enfermedad base y se arma otra psicopatología. Desde este punto de vista, la histeria y la neurosis obsesiva son defensas frente a algo más desestructurante que es el vacío de la desestructuración del yo. Dicho de otro modo, peor a ser castrado, es que no haya a quien castrar. Y creo que nuestra cultura hace cada vez más difícil la singularización, porque lo masivo, lo programado, la dificultad de relacionarse cara a cara, hace que la gente esté siempre al borde de perder su propia concepción yoica.

En cierta oportunidad yo hablaba con Pichón, y le comentaba esta opinión mía de que la enfermedad básica era la esquizofrenia y no la depresión. Y él me respondió una cosa genial. Me dijo que los dos teníamos razón; por lo siguiente, agregó, "no te olvides que la pérdida más terrible es la pérdida de uno mismo". Por eso también, la última etapa de la melancolía es la esquizofrenia.

Y este tipo de abordaje se lo puede aplicar con pacientes llamados neuróticos pero en momentos de crisis, cuando la enfermedad está en un momento agudo, no cuando se ha cronificado, que es cuando se debe recurrir a una metodología tendiente a desarmar las defensas. 0 sea que yo creo que el psicoanálisis tiene un espectro de utilidad, pero no se lo puede utilizar en el momento de la crisis, porque están comprometidos niveles que no son simbólicos. La crisis sobreviene precisamente, cuando la palabra se perdió. Por eso surge la necesidad de los grupos, para "bancar" la angustia, ya que los grupos son la reconstrucción del tejido básico de singularización y solidaridad que te permite que vos elijas ser y te reconozcan como tal.

La idea es que la posibilidad de terapia es armar una máquina, que se llama grupo reparador, un espacio solidario para compartir lo inconsciente lastimado, donde el terapeuta tiene que operar en el armado de esa máquina. Sólo la cultura reintegra a la salud y el terapeuta tiene que tener un elemento que suena muy mal desde el modelo de la terapia individual, y que es la posibilidad de elaborar los núcleos psicopáticos sanos, de hartazgo, de lograr que los demás hagan algo. Salir de la melancolía fóbica del psicoanalista de diván y pasar a ser un líder.

A.P.: ¿Te referís a espacio solidario en su noción de categoría política, o también como categoría psicológica.
A.M.: Lo político viene después; lo esencial es arreglar la trama básica y la solidaridad es una trama dialógica, que trae después lo amoroso. Pero nadie quiere a quien no lo reconoce, se quiere a alguien en tanto fortalece la identidad, te singulariza. Y sólo te singulariza un diálogo, ya que cuando el otro te contesta vos existís; o sea que si vos no dialogás no hay otro destino que unirte al otro por la persecución, para no quedar en la soledad absoluta. Odiarlo o temerlo para no estar solo, porque estar solo es mucho peor. Por eso el amor es un fruto tardío y muy complejo, exige hablar y escuchar; y habitualmente no estamos acostumbrados a escuchar. Y cuando uno habla y no  la única posibilidad es la proyección, es decir, el es paranoico. La terapia, en el fondo, es hacer que la gente hable y se escuche; te escuche a vos y se escuche a él, porque en la medida que él introyecta el diálogo con el otro, puede controlar su propio diálogo arcaico y primario.

Todo este proceso muy sencillo se complica porque los teléfonos están rotos; un enfermo es alguien con el teléfono roto; o escucha o habla. Y en una ciudad como la nuestra existen una serie de factores para que ello ocurra. Primero lo masivo, la hiperdensidad que hace que el otro sea siempre un anónimo; después la comunicación electrónica, que es unidireccional. Y después que los modelos culturales son competitivos y agresivos; si en una  serie de televisión hay una pareja haciendo el amor, se arma un quilombo, aunque se están amando en cambio si un psicópata se agarra a una mina y la corta en pedacitos, mientras esté vestida no hay problema.

En ese sentido, la televisión es fundamental, es la ley, porque lo que define la realidad es lo que es común a todos, y lo único común a todos es Mazinger; los pibes pueden conversar si lo vieron a Mazinger. 0 sea que la identificación es con un robot, imaginate, como va a ser posible que pueda amar; un robot además con toda la violencia del robot, a punto tal que de su mujer, la robotona, no sé como se llama, le salen misiles de los pechos. En fin, esos son los modelos de identificación, cómo no va a haber patología mental…
